CONTRA A ANGUSTIA DA PAGINA EM BRANCO

Da secura dos textos cientificos para os delirios da ficgao, as minhas estra-

tégias para comegar uma obra.

uando visito escolas secunddrias para falar dos

meus livros, hd uma pergunta que me fazem com
alguma frequéncia: “A ciéncia estd presente nas suas
obras? De que forma?”

A resposta chega sempre apds alguma hesitacdo —
sim, ndo, mais ou menos. Nao hd na verdade grandes te-
mas cientificos que sejam explorados ao longo dos meus
livros, pelo menos por enquanto, mas hd qualquer coisa
que transita do exercicio cientifico para o literario.

Quem ja escreveu uma tese de mestrado ou de
doutoramento sabe que o mais sensato é comegar pelo
indice, dividindo o trabalho por partes, capitulos e sub-
capitulos. Fica-se assim com uma ideia dos contetidos a
apresentar, da sua organizacdo e da extensdo dos mes-
mos. Depois é “s§” preencher os espagos.

A mesma estratégia é aplicada a artigos cientificos (in-
troducao, parte experimental, resultados, discusséo, con-
cluséo) e até aos indmeros concursos e projetos em que
um cientista vai participando ao longo da sua carreira.

Pois é exatamente esse método (com as devidas adap-
tagbes) que eu costumo utilizar na preparagdo dos meus
livros. Uma vez definido o tema e uma ou vdrias hist6-
rias que quero tratar, tento encontrar uma estrutura (um
esqueleto, se preferirem) que me ajude a dar coesdo a
narrativa, embora garantindo toda a liberdade prépria
da escrita literdria.

Em No Meu Peito Ndo Cabem Pdssaros, o meu primeiro
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livro, existe um acontecimento central — a passagem de
dois cometas pelo planeta Terra no ano de 1910, trés per-
sonagens cujos capitulos se vao alternando e cinco partes
que correspondem as dindmicas internas das persona-
gens — Exérdio, Confronto, Acerto, Assombro e Fecho.

No segundo livro, Debaixo de Algum Céu, defini um
espago fisico — um prédio com sete apartamentos, e um
intervalo temporal de oito dias, entre o Natal e o Ano
Novo, e cada dia é um capitulo.

Em Se Eu Fosse Chio, o meu terceiro livro, que aca-
ba de ser publicado, a agdo passa-se inteiramente num
hotel, cada conto é um quarto e cada piso do hotel cor-
responde a um ano diferente (1928, 1956 e 2015). O livro
é o hotel e as personagens sdo os seus héspedes e em-
pregados.

Cada autor tem as suas estratégias e ndo hd receitas
que se possam emprestar com garantias de sucesso. Ha
quem comece sem qualquer estrutura pensada e faga
livros maravilhosos, hd quem tenha uma estrutura tédo
rigida que a histéria e as personagens acabam por ficar
manietadas, sem qualquer espago de manobra ou de
crescimento.

Por enquanto vou aplicando o que aprendi enquan-
to cientista, mas, como qualquer cientista, também es-
tou preparado para adaptar o método se os resultados
comecarem a falhar.
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