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Da secura dos textos científicos para os delírios da ficção, as minhas estra-
tégias para começar uma obra.

Quando visito escolas secundárias para falar dos 
meus livros, há uma pergunta que me fazem com 

alguma frequência: “A ciência está presente nas suas 
obras? De que forma?”

A resposta chega sempre após alguma hesitação –
sim, não, mais ou menos. Não há na verdade grandes te-
mas científicos que sejam explorados ao longo dos meus 
livros, pelo menos por enquanto, mas há qualquer coisa 
que transita do exercício científico para o literário.

Quem já escreveu uma tese de mestrado ou de 
doutoramento sabe que o mais sensato é começar pelo  
índice, dividindo o trabalho por partes, capítulos e sub-
capítulos. Fica-se assim com uma ideia dos conteúdos a 
apresentar, da sua organização e da extensão dos mes-
mos. Depois é “só” preencher os espaços. 

A mesma estratégia é aplicada a artigos científicos (in-
trodução, parte experimental, resultados, discussão, con-
clusão) e até aos inúmeros concursos e projetos em que 
um cientista vai participando ao longo da sua carreira.

Pois é exatamente esse método (com as devidas adap-
tações) que eu costumo utilizar na preparação dos meus 
livros. Uma vez definido o tema e uma ou várias histó-
rias que quero tratar, tento encontrar uma estrutura (um 
esqueleto, se preferirem) que me ajude a dar coesão à 
narrativa, embora garantindo toda a liberdade própria 
da escrita literária. 

Em No Meu Peito Não Cabem Pássaros, o meu primeiro 

livro, existe um acontecimento central – a passagem de 
dois cometas pelo planeta Terra no ano de 1910, três per-
sonagens cujos capítulos se vão alternando e cinco partes 
que correspondem às dinâmicas internas das persona-
gens – Exórdio, Confronto, Acerto, Assombro e Fecho. 

No segundo livro, Debaixo de Algum Céu, defini um 
espaço físico – um prédio com sete apartamentos, e um 
intervalo temporal de oito dias, entre o Natal e o Ano 
Novo, e cada dia é um capítulo.

Em Se Eu Fosse Chão, o meu terceiro livro, que aca-
ba de ser publicado, a ação passa-se inteiramente num 
hotel, cada conto é um quarto e cada piso do hotel cor-
responde a um ano diferente (1928, 1956 e 2015). O livro 
é o hotel e as personagens são os seus hóspedes e em-
pregados.

Cada autor tem as suas estratégias e não há receitas 
que se possam emprestar com garantias de sucesso. Há 
quem comece sem qualquer estrutura pensada e faça 
livros maravilhosos, há quem tenha uma estrutura tão 
rígida que a história e as personagens acabam por ficar 
manietadas, sem qualquer espaço de manobra ou de 
crescimento.

Por enquanto vou aplicando o que aprendi enquan-
to cientista, mas, como qualquer cientista, também es-
tou preparado para adaptar o método se os resultados  
começarem a falhar.


