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ANDREI MARTINEZ-FINKELSHTEIN,
O MATEMATICO QUE SONHOU SER

ASTRONAUTA

Dono de uns olhos brilhantes de menino e
com um sorriso contagiante, Andrei Martinez-
-Finkelshtein nasceu em Moscovo em janeiro
de 1963, filho de pai cubano e mae russa. Co-
mecou a moldar o seu modo de ser e tam-
bém o seu gosto pela matemdtica nos seus
anos de juventude em Cuba, de 1973 a 1994.
Neste periodo, regressaria apenas a entao
Unido Soviética nos conturbados tempos de
1987 a 1991, para se doutorar em Matemdtica
pela Universidade Lomonosov de Moscovo (a
conhecida Universidade Estatal de Moscovo).
Especialista em teoria da aproximagdo e po-
lindmios ortogonais, as suas dreas de interes-
se incluem temas como fun¢des especiais e
aplicacdes, problemas de Riemann-Hilbert e
andlise assintdtica, andlise complexa e numé-
rica e modelagdo matemdtica, em particular,
em oftalmologia e ciéncia da visdo. E autor de
inUmeras publicagdes, destacando-se, entre
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os livros, os titulos Complex Methods in Ap-
proximation Theory (que editou com F. Marcel-
lan e J. J. Moreno Balcdzar) e “From Operator
Theory to Orthogonal Polynomials, Combinato-
rics, and Number Theory”, volume da Operator
Theory: Advances and Applications (que editou
com F. Gesztesy). Andrei Martinez transitou
de Cuba para Espanha em 1994, tendo-se es-
tabelecido como docente da Universidade de
Almeria, onde, além de professor catedrdtico
desde 2007, € membro do grupo de investi-
gacdo Teorfa de Aproximacion y Polinomios
Ortogonales, sendo igualmente investigador
associado do Instituto Carlos | de Fisica Tedri-
ca e Computacional da Universidade de Gra-
nada. Atualmente, e desde 2018, é professor
da Baylor University, nos EUA. Segue-se um
excerto com o essencial do que foi a amena
conversa que com ele mantivemos no passa-
do més de julho.
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Cortesia do estudio fotogréfico @eStasFotosS

GAZETA [DE MATEMATICA] Nasceste em Moscovo, na
era soviética, filho de pai cubano e mée russa. Que me-
morias tens dos tempos que passaste em Moscovo, antes
de ires para Cuba?

ANDREI MARTINEZ-FINKELSHTEIN Guardo as tipicas
memdrias que pode ter uma crianga russa na Unido Sovi-
ética. Ali a escola comega aos 7 anos, o que é diferente de
Cuba e de Espanha, onde comeca mais cedo (aos 6 anos).
Eu era muito independente. Os meus pais levaram-me a
escola no primeiro dia e disseram-me logo: “J4 viste qual
é o caminho para aqui chegar”, e a partir dai passei a ir
a escola e a regressar a casa por minha prépria conta.
Além disso, todos os anos passava os meses de verdo em
acampamentos, semelhantes aos dos escuteiros, aos quais

os russos chamavam “organizacdo de pioneiros”. E isto
acontecia porque os meus pais estavam entdo a fazer os
respetivos doutoramentos e eu era uma moléstia... Essas
sdo as memorias bdsicas. No tltimo ano antes de ir para
Cuba, estive num colégio interno, o que é muito tipico em
Cuba, mas que na Rdssia é mais para criangas conflitu-
osas. E fui pelas mesmas razdes: os meus pais estavam
demasiado ocupados investigando para os respetivos
doutoramentos.

GAZETA O que estudavam os teus pais?
ANDREI A minha mée era engenheira eletrotécnica e o

meu pai era economista-matematico. O meu pai comegou
em Economia, mas rapidamente se interessou pela Eco-

e
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nomia Matemdtica, que por aquela altura tinha conheci-
do um boom enorme com o desenvolvimento de diversos
métodos matematicos.

GAZETA Os teus pais conheceram-se na Russia, suponho
que ainda quando eram estudantes.

ANDREI Sim, o meu pai tinha ido para a Russia estudar,
integrando o grupo dos primeiros estudantes que foram
para ld continuar os estudos. A Revolugdo Cubana foi em
1959 e julgo que o meu pai terd ido para Moscovo em 1961.

GAZETA Aqui em Portugal temos uma ideia de que o En-
sino Bdsico na Russia, pelo menos na era soviética, era um
ensino muito forte, muito bem estruturado, mais rigoro-
s0, ao contrdrio do que acontece em partes do mundo oci-
dental, e inclusive nos EUA, onde esta formacgéo é talvez
mais ligeira. Trata-se de um mito ou era assim mesmo?

ANDREI Nao é um mito, pelo menos nessa época. Quan-
do cheguei a Cuba, como néo falava espanhol, ingressei
na escola soviética da embaixada. Tive muita sorte, pois
era uma escola excelente. Muitos russos queriam ir para
Cuba, entre outros motivos, porque os colaboradores
eram bem pagos. Além disso, o clima era fenomenal.
A escola tinha de facto professores excelentes, todos eram
muito bons. E estudei nessa escola desde os 10 anos mais
ou menos até ao final do Ensino Secundario. Os tltimos
trés anos, ja os fiz na escola cubana. O ensino de Mate-
matica na escola soviética era, de facto, muito rigoroso.
De tal modo era assim que tinhamos ndo uma, mas duas
disciplinas de Matemética: uma era Algebra e a outra Ge-
ometria. E nesta seguiam basicamente a Geometria de
Euclides. Ou seja, desde muito cedo o aluno comegava a
perceber o que era um axioma, o que era um teorema e
qual a diferenga entre estes, e aprendia a demonstrar te-
oremas, desde os mais simples (por exemplo, que a soma
dos a4ngulos internos de um tridngulo é de 180 graus) aos
mais avangados. E a tal ponto que eu fiquei com a ideia de
que as coisas apenas se demonstravam em Geometria, e
que em Algebra nio se demonstrava nada, porque a Al-
gebra é para calcular e a Geometria para demonstrar. Mas
a verdade é que te ensinavam a pensar em termos de de-
monstragdes [dos resultados estudados]. Depois, quando
passei para a escola cubana, e sobretudo quando comecei
a participar nas Olimpiadas Matemadticas, senti que a for-
magdo russa me ajudou muito, porque me ensinou desde
muito cedo a ser um pouco criativo: ndo a aprender como
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se calcula, como se faz, mas antes a procurar construir
demonstragdes. Assim, tenho de dizer que sim, que na-
quela época a formagdo russa era muito sélida e muito
séria.

GAZETA Podemos entdo concluir que a Matematica co-
mecou a interessar-te desde muito cedo?

ANDREI Vou ser sincero, eu era bom estudante em tudo
e estudava sem muito trabalho, mas, enquanto jovem, in-
teressava-me mais pela astronomia. Como toda a crianga
russa, eu queria ser astronauta, e a Matematica nao era
algo pelo qual demonstrasse um grande interesse. E vim
a dedicar-me a Matemadtica por uma razdo um tanto ou
quanto aleatéria. O facto é que ndo gostava mesmo nada
do trabalho agricola. Em Cuba era obrigatério que todos
nos [os estudantes] dedicdssemos um més aos trabalhos
agricolas (conhecidos por “escola do campo”). E entdo,
depois de dois anos desta experiéncia, compreendi que
aquilo ndo era para mim e passei a fazer de tudo para o
evitar. Foi entdo que um amigo viu um antincio de trei-
nos para as Olimpiadas Matemadticas, e quem se inscre-
vesse nesse curso estava isento dos trabalhos agricolas.
E, obviamente, eu inscrevi-me. Se tivessem sido aulas de
ballet (por exemplo), talvez hoje fosse um grande cored-
grafo, quem sabe! Tive muita sorte, porque o professor
responséavel pelo curso era fenomenal. Comecei a seguir
[as aulas] logo que este comegou a funcionar. N&o diria
que era muito bom em Matemadtica. Era bom estudante,
mas naquela altura ndo havia nenhuma disciplina em
que me destacasse em especial.

GAZETA E quando foste para Cuba, foste s6 ou com os
teus pais?

ANDREI O meu pai regressou a Cuba e a minha maée
acompanhou-o, pelo que eu fui também com eles. Ele ha-
via concluido o doutoramento e tinha de regressar.

GAZETA Imaginamos que, para ti, tenha sido uma mu-
danga radical.

ANDREI Sim, muito! Pelo clima (do frio para o clima tro-
pical), pelo choque cultural, pelo idioma... Aos 10 anos, o
periodo de adaptagdo foi um pouco complicado. Tornou-
-se mais fdcil porque a escola continuou a ser em russo,
o sistema educativo era semelhante. Para se ser um emi-
grante profissional como sou [hoje em dia], requer-se um
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Andrei ndo foi imune ao sonho de todo o menino
russo em ser cosmonauta.

treino, e pode-se dizer que comecei muito cedo. Obvia-
mente que também houve vantagens. Quando cheguei,
tudo me encantou imediatamente: as paisagens, o clima...
Mas também foram anos dificeis. Em 1973, lembro-me de
que ia na rua com a minha méae e “choveu” no chdo uma
batata e a minha mae apanhou-a e disse: “Olha que sorte!
Vamos levé-la para casa.” Porque havia problemas com
a subsisténcia: tudo era racionado e bastante limitado.
Quando és criancga, ndo te dds demasiado conta, mas eco-
nomicamente ndo foram anos faceis em Cuba.

GAZETA Depois, fizeste a licenciatura em Cuba, certo?

ANDREI Quando terminei o curso pré-universitdrio em
Cuba, jd levava trés anos nos cursos das Olimpiadas, ten-
do até participado nas internacionais. Nessa altura ja era
muito claro que o que eu queria seguir era Matemadtica.
E preciso esclarecer que o Gltimo ano (pré-universitario),
fi-lo num instituto experimental que eles criaram, a que

Andrei, “pioneiro” russo

chamaram Instituto de Ciéncias Exatas, para o qual en-
viaram os alunos de todo o pais com bons resultados em
Matematica, Fisica e Quimica, e nds viviamos ali toda a
semana. Mas havia a opg¢do de seguir diretamente para
a Russia para continuar os estudos, como foi o caso de
muitos dos meus companheiros. Mas eu preferi ficar em
Cuba porque tinha as coisas claras: muitos seguiam para
a Rissia para aprender o idioma, mas para mim, que era
bilingue, ndo havia vantagens nisso e nessa época que-
ria divertir-me. Eu era dirigente estudantil. No ano final
do instituto pré-universitario, praticava muito desporto
e gostava de participar na organizagdo de todos os even-
tos estudantis pré-universitdrios e, depois, université-
rios. Havia naquela época duas organizagdes juvenis em
Cuba: a Federagdo de Estudantes do Ensino Médio, onde
comecei, e depois, quando entrei na universidade, outra
organizacdo tradicionalmente bastante forte que é a FEU,
Federacdo Estudantil Universitdria. Sdo associa¢gdes ndo
tdo politizadas quanto a Unido de Jovens Comunistas.

e
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Ambas tinham muitos aspetos sociais e eu aderi pela
via do desporto e da recreagdo. Rapidamente me tornei
membro do secretariado nacional da FEU (responsdvel
pelo desporto e pela recreagdo juvenil em Cuba). Assim,
os anos de licenciatura foram muito intensos, porque es-
tudava muito, mas também me envolvi muito nas ativida-
des da FEU, para as quais tinha de viajar por todo o pais
com muita frequéncia, organizando eventos.

GAZETA E que desportos praticavas?

ANDREI Nessa altura praticava quase tudo, mas no fi-
nal acabei por me fixar na esgrima, desporto que muito
apreciava. Mas houve entdo uma situagdo bastante dra-
matica que veio a afetar durante muitos anos a Federacao
Cubana de Esgrima. Em 1976 puseram uma bomba no
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avido da Cubana de Aviacién que fazia o voo de Caracas
até Havana. Neste avido seguia a equipa juvenil nacional
cubana de esgrima e, além disso, tinham comprado ar-
mas de esgrima que deveriam servir para muitos anos.
O avido explodiu, morreram todos os ocupantes e é claro
que foi muito dramdtico. A minha prépria professora de
esgrima esclareceu-me que, durante muitos anos, ndo ha-
veria futuro para a prética desta modalidade em Cuba,
porque nem sequer iriamos ter dinheiro para um florete
ou uma espada, pelo que mudei para o karaté, que prati-
quei durante os anos da universidade. Mas depois tive de
deixar este desporto, pois lesionei-me. Como me ressenti
das costas [na pratica do karaté], comecei a nadar e ainda
hoje em dia fago muita natagdo, que é o que me mantém
mentalmente sdo, dentro do possivel. Além disso, pelo

menos para mim, a natacdo funciona como uma espécie

Comunicagdo na 10" St. Petersburg Conference in Spectral Theory, em 2018
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de meditacdo. O facto de estares isolado do mundo ex-
terior, escutando apenas a dgua... Por vezes ocorrem-me
ideias matemdticas mais ou menos boas quando estou a
nadar. Entdo a minha preocupagédo é ndo esquecer essas
ideias quando saio da dgua para as apontar a tempo.

GAZETA Depois, como tipico cubano, seguiu-se o douto-
ramento na Russia.

ANDREI Essa decisdo foi também um pouco complicada,
porque quando finalizei a licenciatura tive de fazer o ser-
vigo militar. Fui para tenente de artilharia, que é o normal
para alguém licenciado em Matematica. Nesse momento
a situagdo em Cuba era jd complicada, porque em 1986 ha-
via comegado na URSS a chamada Perestroika, que Fidel
Castro ndo apreciou nada (jd estava um pouco velho e ndo
conseguiu adaptar-se...). Comegou entdo a tendéncia de
que jd ndo havia que enviar os cubanos para que continu-
assem os estudos fora, porque em Cuba seriam mais bem
ensinados. Fui quase dos tltimos que conseguiram “esca-
par” para fazer o doutoramento na Russia. Possivelmente
porque havia dedicado tanto tempo como dirigente estu-
dantil, ao falar com o meu antigo chefe, foi-me autorizada
a ida para Moscovo.

GAZETA Nessa altura, sabias jd com quem ias trabalhar?
Porque também na tua drea hd nomes russos miticos.

ANDREI E uma boa pergunta, porque nos tltimos anos
da licenciatura estava na realidade mais interessado
noutras coisas. Atrafam-me mais temas das matemati-
cas aplicadas e da otimizagao, e creio que foi o meu pai
que me deu um bom conselho: mais do que procurar o
tema, deves procurar alguém que te ensine a investi-
gar, um investigador que seja dedicado. E foi assim que
contactei o Guillermo Lépez Lagomasino. Disse-lhe que
queria trabalhar com ele e deu-me logo alguns temas
[para investigar]. E foi ele que me disse que, como eu
ia para Moscovo, seria melhor falar com Nikishin [Ev-
genii Nikishin], porque ele era jovem e de certeza que
iria aceitar-me. O problema é que, um ano antes de ir
para Moscovo, estava eu no exército, o Nikishin ficou
bastante doente e acabou por falecer [a 17/12/1986]. Em
1986 tinha havido um grande congresso em Havana ao
qual compareceram vdrios matemadticos e, em particu-
lar, esteve o Gonchar [Andrei Gonchar], e o Guillermo
também me tinha aconselhado a falar com ele. Como eu
falava russo, o contacto com o Gonchar foi muito fécil.

Comecei por lhe explicar o que estava a estudar com o
Guillermo, tendo concordado que se eu fosse para Mos-
covo me aceitaria como orientando de doutoramento.

GAZETAE que tal foi a experiéncia?

ANDREI Boa e mé, porque tive, a0 mesmo tempo, boa e
ma sorte. A md sorte foi que, apds seis meses de chegar
a Moscovo, o Gonchar foi nomeado primeiro vice-pre-
sidente da Academia de Ciéncias da Rissia, um cargo
extremamente exigente, pelo que ele ndo tinha pratica-
mente tempo para mim. Em cada semana, eu apenas o
via num semindrio que ele ministrava, mas aquilo a que
se chama sentar-se com ele e trabalhar... [nada]. Mas digo
que também acabou por ser boa sorte, porque entdo eu
virei-me para Rakhmanov [Evguenii], que é um tipo ex-
celente, e que veio a ser, de um certo modo, meu diretor
néo oficial de tese. E com este, sim, aprendi muitas coisas.

GAZETA Feito o doutoramento, tiveste de voltar para
Cuba.

ANDREI Sim, eu queria voltar. O doutoramento na Rus-
sia é algo muito stressante. Nessa época era, mas imagi-
no que ainda hoje em dia seja. Sdo muito profissionais,
mas muito exigentes. Por exemplo, uma das coisas que
fazem é que é rara a vez (pelo menos, foi o que me dis-
seram quando perguntei) que te propdem um problema
para pensar. Dizem-te: “Ja pensaste nalgum problema?”
No principio, consegui pensar num problema e relatei-o
a Gonchar. E ele disse-me que era interessante, que pelo
menos ndo lhe parecia trivial. Estive dois anos a trabalhar
sobre o problema, mas ndo consegui resolvé-lo (e estd ain-
da por resolver). Nessa altura senti-me a pessoa mais es-
tapida do mundo, porque ndo funcionou. Aconselhou-me
entdo a pensar noutro problema. Mas, de todos os modos,
foi uma experiéncia muito interessante, porque o estilo
russo da-te uma formagdo muito sélida, fazem-te estudar
“como uma besta”. Mas para mim era claro que queria
regressar a Cuba. Fi-lo apds me doutorar, em 1991, poucos
meses antes do golpe de Estado’. Acontece que, um ano
antes, os meus pais voltaram a Riissia, porque o meu pai
tinha um grave problema na vista. Ele era diretor de um
centro de investigacdo em ciéncias econémicas em Cuba.
Possibilitaram-lhe que deixasse esse posto e aceitasse um

A dissolucao da URSS veio a ocorrer a 26/12 desse ano, no final da
chamada Era Gorbachov (1985-1991).
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cargo no CAMEN - Conselho de Ajuda Mdtua Econémi-
ca (uma instituicdo que havia nos paises socialistas), com
sede em Moscovo, e isso deu-lhe a oportunidade de estar
uns tempos comigo em Moscovo. Jd& em Moscovo, a mi-
nha méae adoeceu gravemente. Praticamente todo o tempo
que 14 esteve, passou-o internada em hospitais. Em 1991,
regressei sozinho a Cuba, porque os meus pais tiveram
necessidade de continuar em Moscovo. E fiquei em Cuba
a lecionar na Universidade de Havana até 1994. Em Cuba
vivia-se entdo o chamado “Periodo Especial”, a época em
que a canalizacdo de verbas de auxilio a Cuba por parte
da URSS cessou e Cuba acabou por ficar absolutamen-
te isolada. Foram anos muito duros, porque eu passava
grande parte do dia a pensar mais em como obter co-
mida do que em investigar matemadtica. Para cimulo, a
situagdo da minha mée foi piorando e ficou claro que,
permanecendo na Russia, iria morrer (mas em Cuba es-
taria pior). E foi quando me ocorreu falar com Francis-
co Marcelldn. Alids, foi por sugestdo do Guillermo que
decidi falar com o Marcelldn. Este conhecia muito bem
a situagdo das matemidticas em Espanha e talvez me pu-
desse ajudar a ficar uns tempos nesse pais e, simultanea-
mente, tentar algum tratamento para a minha mée. Foi o
Marcellan que me falou na recentemente criada Univer-
sidade de Almeria (que antes fazia parte da Universidade
de Granada), estando a procura de pessoas para o corpo
docente. Submeti a candidatura e aceitaram-me. Tive de
procurar no mapa, porque ndo sabia onde ficava Almeria
[Risos]. Ja 14, tranquilizei-me e conclui que ali se podia
viver. No ano seguinte consegui trazer a minha mée para
junto de mim e a Seguranca Social espanhola salvou-lhe
a vida. Esteve sete meses internada no hospital [de Al-
merial, teve vdrias intervengdes cirdrgicas e depois disso
ainda viveu mais cerca de 20 anos. Também o meu pai
veio para Almeria. Alids, ele esteve ainda alguns anos
como docente na Universidade de Almeria, até que se
jubilou.

GAZETA Fala-nos um pouco dos problemas que estuda-
vas naquela época.

ANDREI Tanto a minha tese doutoral como o seminé-
rio ao qual passei a assistir eram sobre teoria da apro-
ximacgdo, em particular, teoria da aproximagédo racional
e em varidvel complexa. Os meus estudos coincidiram
com uma revolu¢do que houve naquela época nessa drea,
resultante da introdugdo de técnicas novas. Ha que re-
cordar que este tema comegou no séc. XIX com os traba-
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lhos clédssicos de Laguerre, Legendre (entre outros gran-
des analistas desse século), ou até mesmo antes, com os
trabalhos de Gauss. Eles néo construiram uma teoria de
polinémios ortogonais, mas Chebyshev veio a fazé-lo, ao
criar os polindmios ortogonais, as fragdes racionais, etc.,
0s quais acabam por aparecer constantemente como mé-
todos secunddrios nos trabalhos de vérios autores. Her-
mite, nos métodos para demonstrar a irracionalidade do
nimero de Neper (por exemplo), concebeu um tipo de
aproximagdo a qual posteriormente se chamou aproxi-
mante de Padé, ou ainda de Hermite-Padé. Em finais do
séc. XIX, principios do séc. XX, hd um desenvolvimento
mais ou menos normal desta teoria, ou melhor, dentro
da teoria das fungGes especiais e algumas aplicagGes.
Nos anos 1930, Gabor Szego, que havia emigrado para os
EUA, dé-lhe jd uma estrutura de teoria. O que é verdade
é que ndo houve grandes avangos nos métodos de estudo
desta teoria até aos anos 1980. O meu periodo em Mos-
covo coincidiu com o grande desenvolvimento da teoria
através das técnicas de teoria do potencial logaritmico,
com os conceitos de medida e equilibrio, de energia, etc.,
que entram nessa drea, dando inicio a resolucdo de um
montdo de problemas que até entdo ndo se tinha conse-
guido resolver. E isso atraiu-me imenso, porque havia
muito movimento, muita atividade nessa drea. Apesar de
ter comegado em teoria de aproximacgéo racional, rapi-
damente transitei para a teoria analitica de polinémios
ortogonais, justamente porque a mim sempre me cha-
mou a atengdo a aplicagdo de novas técnicas, de novas
ferramentas.

Ao terminar o doutoramento, nos primeiros anos em
Cuba, como ja disse, fiz muito pouca investigacao, por-
que a situagdo era tdo dura que, mais do que outra coisa,
investigava onde comprar bananas. Ao chegar a Espa-
nha, deparo com um grupo de investigagdo em poliné-
mios ortogonais muito sélido. Paco [Francisco] Marcelldn
era um dos lideres. Claro, para me integrar, comecei a
trabalhar mais em problemas que o grupo espanhol jd
vinha estudando. Paco Marcelldn havia comecado com
os polinémios de Sobolev, com os quais também traba-
lhei um pouco e depois regressei mais a minha linha de
métodos assintéticos, polinémios ortogonais e suas apli-
cagoes.

GAZETA O estudo das aplicagdes a drea de oftalmologia
pode dizer-se que foi motivado pelos problemas de visado
de que o teu pai padecia?



ANDREI Sim, pode-se dizer que, em parte, houve uma
motivagdo pessoal. O problema é que o meu pai, creio
que em 2004, teve uma recaida grave relativamente ao
seu problema de visdo. Foi uma enfermidade degenera-
tiva que teve um desenvolvimento muito rdpido. A of-
talmologista que o seguia em Almeria disse-me que te-
ria de o levar a Barcelona ao Instituto de Microcirurgia
Ocular, porque eles 14 eram muito bons e seguramente
iriam salva-lo. E, efetivamente, foram uns meses de luta
muito intensa, mas resultou. Nestes meses de interagdo
com vdrios oftalmologistas, nas conversagbes sempre
surgia o tema das matemdticas e das suas vdrias apli-
cagdes... Convidei entdo Gracia Castro, a oftalmologis-
ta com quem colaborei, para nos dar um semindrio, de
modo que, dentro dos seus conhecimentos, nos apontas-
se possiveis formas de desenvolver aplicagdes matema-
ticas. Ela apresentou muitos problemas e alguns destes
chamaram-me a aten¢do. Comecei a pesquisar, e o facto
é que ndo eram coisas concretamente relacionadas com
a doenga do meu pai, mas a verdade é que senti curio-
sidade por alguns deles, e comecei a trabalhar nisso. O
primeiro impacto foi uma dececdo, porque te dds conta
de que, basicamente, tens de estudar, tens de te “fazer”
oftalmologista para estudar os problemas. Nao podes es-
perar que os médicos venham e te formulem um proble-
ma matematico.

GAZETA Ou seja, isso implica entender mais além do
jargéo da oftalmologia, tens de te embrenhar nessa édrea
do conhecimento, certo?

ANDREI Totalmente! Observa, se for apenas terminolo-
gia, eu aprendo-a rapidamente. Mas em alguns aspetos
és tu [matemadtico] quem tem de formular o problema.
Uma das coisas que eram problemdticas nesses anos (e
que ainda continua a sé-1o) é uma doenga chamada que-
ratocone, na qual a cérnea se vai debilitando e, pela pres-
sdo intraocular, comeca a deformar-se tomando a forma
de um cone. Entdo, era muito importante — e ainda hoje
é — detetd-la precocemente. Sobretudo porque nessa épo-
ca eram muito comuns as operagdes lasik de correcdo da
miopia. Mas o lasik originalmente o que fazia era cortar
uma capa da cérnea. O lasik moderno, com o laser, o que
faz é perfurar e reduzir a espessura da cérnea em algum
lado para alterar a curvatura. Mas isto debilita a cérnea.
No caso do queratocone, se se debilita a cérnea, acaba-
-se por cegar muito rapidamente. Entdo, eles tinham o
problema de como detetar atempadamente se era mesmo

essa a doenga e diferencid-la [de outras doencas]. E uti-
lizavam métodos envolvendo os famosos polinémios or-
togonais de Zernike, entre outros, e parecia que estavam
a resultar. Entdo, ao meter-me neste tema e sobretudo ao
entender a biologia de como funciona, disse-lhes: “Meus
senhores, aqui podem passar-se coisas para as quais 0s
polinémios de Zernike ndo vos servem.” Mas eu tive de
argumentar utilizando a linguagem dos oftalmologistas,
e ndo apenas ouvi-los, mas dizer-lhes: “Olha, se tens a
degeneragdo de um tal tipo [degeneracdo corneana mar-
ginal] peltcida, esta pode formar uma estrutura de tal
tipo na cérnea que ndo irds detetd-la desta forma, tere-
mos de 14 chegar por outra via.” Ou seja, nesses anos eu
quase me vi como um especialista da cérnea! A tal ponto
que os meus colegas do departamento vinham ter comi-
go, dizendo-me: “Olha, acho que tenho aqui um proble-
ma na vista, porque ndo estou a ver muito bem, qual é
a tua opinido?” [Risos] Eu dizia-lhes: “Olha, eu nio sou
médico, eu o que estudo sdo modelos.”

Mas sim, o que eu digo aos meus alunos que se inte-
ressam pela matematica aplicada é que tém de estar com
a mente muito aberta, porque quase vais ter de adquirir
uma segunda especialidade, a matemadtica mais a drea
que vais estudar [para aplicar a matemadtica], e ser bom
nessa drea. Se essa drea for a Medicina, tens de conseguir
ser um pouco médico, ndo basta que apenas te informes
um pouco, tens de meter-te com profundidade. Foram
anos divertidos!

GAZETA Num desses anos, coincidimos num congresso
e, a dada altura, enquanto terminavas de preparar a tua
palestra, come¢dmos a conversar e revelaste que estavas
a fazer provas para astronauta.

ANDREI Penso que foi em 2005, tinha acabado de regres-
sar dos Estados Unidos e ia a conduzir da universidade
para casa e na radio ouvi que a Agéncia Espacial Euro-
peia (ESA) procurava candidatos para serem astronau-
tas, que tivessem experiéncia docente e de investigador
em Matemadtica ou Fisica e que falassem inglés e russo.
Quando ouvi esta noticia, foi quase como se estivessem a
dizer-me: “Andrei, por favor liga-nos!” [Risos]. Cheguei
a casa e disse a entdo minha mulher: “Vou fazer isto.” O
meu filho, que nessa época deveria ter uns 4 anos, pds-se
a chorar, dizendo: “Pap4, néo te vds embora para a Lua!”
A verdade é que fiz todos os exames médicos, passei os
exames fisicos, fiz muitos testes de conhecimento (qua-
se todos online), e um dia chegou uma carta a dizer, de
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forma educada, que tinham gostado muito do meu cur-
riculo, mas que lamentavelmente tinha sido eliminado.
Assim, 0 meu sonho espacial esfumou-se... Um ano e tal
foi quanto estive nesse programa. Nao deu...

GAZETA Sabemos que tens trés filhos e que ndo deve ser
facil levar a bom porto uma carreira tendo de os educar.

ANDREI Sim, é verdade. E mais agora, que estdo os trés
comigo no Texas. Eu subestimei o trabalho que d4 ser pai
solteiro. E uma loucura. Divorciei-me em 2017. Em 2016,
a minha mée faleceu e, no meio disso tudo, surgiu um
convite para me candidatar a um lugar de catedratico na
Universidade de Baylor. No meio da barafunda da vida,
pensei: “Porque ndo? Parece que a tua vida vai ter de
mudar.” Apresentei-me a concurso e acabei por ganhar a
vaga de catedrético. Desde 2018 que estou praticamente a
tempo inteiro nos Estados Unidos.

GAZETA Podes descrever-nos um pouco a questdo do
financiamento cientifico nos Estados Unidos? E muito di-
ferente do sistema europeu?

ANDREI A questdo do financiamento cientifico nos Esta-
dos Unidos depende muito de onde vem o dinheiro. As
bolsas da National Science Foundation (NSF) sdo muito
dificeis de conseguir. E praticamente uma missdo impos-
sivel consegui-las. As bolsas NSF estdo associadas ao ven-
cimento mensal. Em teoria, pagam-te apenas uns nove ou
dez meses de trabalho. Entdo, quando pedes dinheiro da
NSF também estds a pedir dinheiro do teu saldrio. Isto faz
com que os grandes investigadores/professores fiquem
com grande parte do dinheiro porque auferem ordenados
elevados. Estamos a falar de gente muito notével, como o
Terence Tao, que lideram grandes projetos, com grande
quantidade de dinheiro e que ficam com a maior parte do
financiamento da NSF. Isto faz com que a NSF seja muito
elitista.

A seguir a NSF estd uma organizacdo que é muito
pouco burocratica e muito concreta, que é a Simons Foun-
dation, que se converteu no andlogo aos Projetos Nacio-
nais em Espanha. Financia basicamente as viagens, as
visitas de investigadores estrangeiros, etc... O processo
de candidatura a apoios é muito simples. Como é ébvio,
tens de elaborar um relatério anual descrevendo como
estd a decorrer o teu projeto, mas também é algo muito
simples. No entanto, hd nos Estados Unidos algo que néo
hé em Espanha. E que os departamentos tém uma boa
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quantidade de dinheiro para apoiar os projetos dos seus
professores e investigadores. Isso, sim, é bastante diferen-
te. Tens muitos estudantes de doutoramento (muito mais
do que em Espanha), dinheiro para viajar, etc... E todos
os anos tens de relatar o que tens estado a fazer. Nesse
sentido, é rigoroso.

Um dos grandes incentivos de ter vindo para Baylor foi
a possibilidade de ter mais estudantes de doutoramen-
to, principalmente para alguém como eu, que estava na
Universidade de Almeria. Em Madrid até podes ter mais
estudantes, mas em Almeria néo.

GAZETA Pensas continuar nos Estados Unidos ou vais
regressar a Espanha?

ANDREI Eu ndo vou reformar-me nos Estados Unidos,
disso tenho a certeza. A cultura mediterranica é-me mui-
to mais préxima. No entanto, os meus dois filhos mais
velhos estdo a estudar na Universidade de Baylor. Sendo
eu professor em Baylor, ficam isentos de propinas. Esta-
mos a falar de 50 mil euros ao ano, por cada de um deles!
E um argumento muito sélido para ficar nos Estados Uni-
dos. Eles estdo a aproveitar a educacido que lhes dou. Nao
tenho razdes de queixa.

GAZETA Continuas a investigar na drea da teoria de
aproximacdo e a resolver os problemas que estudavas
antes ou foste mudando desde que passaste a viver nos
Estados Unidos?

ANDREI Tenho vindo a mudar. Primeiro, com os proble-
mas de Riemann-Hilbert. Foi uma segunda revolugdo que
vivi no final dos 1990, principio dos anos 2000. Estes tra-
balhos permitiram-me conectar-me com outras teorias,
como a das matrizes aleatdrias, que, por sua vez, me co-
locou a trabalhar com o conceito de probabilidade livre.
Trabalho com um grupo aqui, mas sempre motivado por
perspetivas da andlise complexa, teoria de aproximacao,
polinémios ortogonais, que continuam a ser o meu leit-
motiv. Diria apenas que os métodos e interesses é que
mudaram um pouco.

GAZETA Na tua drea, a parte computacional é relevante
para o que fazes?

ANDREI Sim, muito relevante. Primeiro, porque sempre
gostei muito da matemdtica computacional, e também
porque a minha forma de pensar é mais algoritmica do
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que qualquer outra coisa. Tenho alguns artigos de méto-
dos numéricos de que gosto muito. Creio que na minha
drea é muito relevante como uma ferramenta experi-
mental. J4 ndo tenho de tentar demonstrar alguma coisa
sem saber por onde vou. Posso fazer experiéncias numé-
ricas e, ao analisé-las, digo: “Parece que isto se verifica.”
Vamos 14 entdo demonstré-lo. E isso dd muita forga. E
muitas vezes, experimentalmente, descobres coisas de
que nem suspeitavas. Tento usar muito técnicas com-
putacionais, sobretudo porque me estimula encontrar
novos fenémenos, experimentar um pouco, procurar
novas solugdes e depois demonstra-las rigorosamente.

GAZETA E nota-se a evolugdo destas técnicas computa-
cionais ao longo dos anos?

ANDREI A anos-luz desde que comecei! Eu sou da velha
guarda. S6 vi um computador quando jd estava no ter-
ceiro ano da licenciatura. Sou um pré-histérico... Recor-
do que quando vi o primeiro ficheiro em latex demorava

30 segundos a compilar uma pégina. Todos os métodos
e softwares evoluiram imenso. Tudo é muito mais fdcil. E
agora o que estamos a viver com a Inteligéncia Artificial
é alucinante. O préprio ChatGPT, utilizo-o na minha
vida didria de trabalho para acelerar as coisas. Quando
leio ou pesquiso um conjunto de trabalhos, dou-lhe um
monte de referéncias bibliograficas e digo-lhe: “Escreve-
-me isto em formato bibtex.” E ele escreve! Ndo perdes
nem um segundo. O ChatGPT causou uma revolugao.

GAZETA Trabalhas com vdrios grupos de investigagéo,
nomeadamente com um em Almeria e outro em Grana-
da. Como interages com cada um destes grupos?

ANDREI Eu tenho sempre colaboradores. Estes dois
grupos inicialmente eram um sé. Depois, por questdes
geograficas, separaram-se. Também colaboro muito com
gente na Bélgica, no Brasil, nos Estados Unidos e na
Ruassia. Obviamente, trabalhamos online. Utilizamos o
Overleaf. Nos nossos dias, é tdo facil fazer estas coisas.

GAZETA Culturalmente, qual é a nacionalidade do cola-
borador com quem te foi mais fécil trabalhar?

ANDREI Acho que é facil dares-te bem com pessoas de
qualquer nacionalidade. Trabalho com diversos estu-
dantes de varias nacionalidades. Vais encontrando em
cada um deles o jeito de colaborar.

GAZETA Por curiosidade, tens um artigo na drea econd-
mica’. Podes explicar como aparece?

ANDREI Esse é um artigo com o meu pai. Ele levava
anos a falar-me e a discutir sobre esse tema, e um dia
demos-lhe uma roupagem matemadtica. Eu néo acredito
que tenha muito interesse, mas sempre gostei de méto-
dos matematicos em economia, sobretudo as técnicas de
tomada de decisdo, teoria de jogos, etc. Ndo posso dizer
que seja um especialista. Estudo para mim, mas sem o

intuito da investigacdo.

GAZETA Sabemos que és fa de gadgets. Quais os teus
favoritos?

% Francisco Martinez Soler & Andrei Martinez Finkelshtein, 2005. “Las ga-
nancias del comercio y el intercambio desigual en los modelos del comer-
cio internacional”, Revista de Economia Critica, Asociacion de Economia Cri-
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ANDREI [Risos] Todos ... Na verdade, todos os que o
dinheiro me possa permitir... E a minha debilidade...
Outros terdo outras... Hd quem invista em vinho. Gosto
de tudo o que é eletrénica: os computadores, a progra-
magdo, os Raspberry Pi, os teleméveis, quase tudo o que
é tecnologia me encanta. Gosto de perceber como fun-
cionam.

GAZETA Referiste alguns nomes que influenciaram a
tua carreira, mas gostariamos de saber quais sdo as tuas
referéncias enquanto professor e enquanto matemadtico.

ANDREI Como professores, eu diria, sem davida, o Guil-
lermo Lépez Lagomasino e o Andrei Gonchar. Foram
grandes referéncias. Como matemadticos, diria o Evguenii
Rahkmanov (com quem ainda colaboro), que é uma pes-
soa brilhante. O Barry Simon, com quem tenho alguns
trabalhos, apesar de ser dificil colaborar com ele, pois
é impossivel ndo sentir um complexo de inferioridade
constante. O bom de fazer matematica é que te encontras
constantemente com gente extremamente inteligente e
tdo interessante que acaba por ser uma constante cura de
humildade, o que néo te permite ter uma opinido dema-
siado boa de ti préprio. E isso é bom!

GAZETA Que dirias aos estudantes que julgam que a
matematica é s6 para génios ou para gente naturalmente
talentosa?

ANDREI Eu sempre digo aos estudantes que na matem4-
tica podes fazer muito se te aproximares com a mesma
mentalidade de quem vai a um gindsio. Primeiro, sabes
que vais para sofrer, vai doer-te. De seguida, vais frus-
trar-te e vais pensar que ndo serves para isto. Durante
meses ndo vai haver resultados e vais estar rodeado de
pessoas muito mais fortes e bonitas do que tu. No entan-
to, vai haver um dia em que consegues levantar um peso
que antes ndo conseguias ou correr sem perder o folego.
Acredito que a maioria de nés, que chegou onde chegé-
mos, foi simplesmente por conseguir manter a consistén-
cia nesta atitude. Sabes que a cada trés dias vais sentir-te
estipido e que é para sofrer: coisas que deveria saber e
néo sei, coisas que devia ver e ndo vejo... Sabes que vais
ter esse sofrimento, mas isso ndo é mau. E exatamente
igual aquilo que sentes quando chegas a casa do gindsio:
doi-te tudo e pensas que vais morrer de cansago, mas re-
alizado. Ha algo de prazeroso nisso. Porque, além disso,
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sabes que vais ter a recompensa. Creio que os matemati-
cos aprenderam isso: a encontrar o prazer na recompen-
sa intelectual que chega apenas de vez em quando, mas
chega. Vale a penal!

GAZETA A matemadtica, se tivesses de a descrever, seria
um homem ou uma mulher?

ANDREI [Risos] Céus, que pergunta tdo politicamente in-
correta, agora... nestes tempos... Os meus filhos se sabem
que respondo a isto, vao crucificar-me! Eles defendem o
gender fluid, etc... A imagem da mulher sempre foi asso-
ciada ao enigmatico, algo por descobrir. E, sim, considero
que em geral a mulher é um ser mais evoluido e complexo
do que o homem. Nesse sentido, considero que a mate-
madtica é enigmatica e que tem muito por descobrir. Na
matematica tu podes descobrir pequenas coisas, mas néo
podes aspirar a compreendé-las e a descobri-las comple-
tamente, tal como aplicaria a maioria das mulheres que
eu conheco ou conheci na minha vida. Diria que é mais
feminina do que masculina.

GAZETA Sabemos que aprecias musica. Tocas algum ins-
trumento?

ANDREI Chamar tocar ao que fago... é demasiado. [Risos]
Toco guitarra. Eu cresci em Cuba, na Nueva Trova Cubana.
Conheci os cantautores pessoalmente e isso influenciou-
-me muito. Toco para a minha alma, mais do que outra
coisa. Continuo a ouvir todos os cubanos e, a este prop6-
sito, aconselho-vos um grupo jovem, muito bom, chama-
do Buena Fe.

GAZETA Ainda nédo conversdmos sobre o teu lado pro-
fissional que tem mais a ver com atividades organizacio-
nais, como é o caso do SIAM Activity Group. Gostas deste
tipo de atividades?

ANDREI Néo, ndo gosto. Acho que me saturei de todo o
trabalho associativo, politico e organizativo depois dos
meus anos de estudante em Cuba. Depois disso, fiquei
sem vontade. O que acontece é que uma das desvantagens
de ser um Senior é que hd um momento em que alguém
tem de se chegar a frente. Alguém tem de o fazer. Estan-
do em Espanha, estive trés anos como diretor da secgdo
de matematica da ANEP, que é quem distribui dinheiro
pelos projetos por parte do ministério. Foi muito intenso.
O do SIAM é uma atividade muito mais leve. Fui vice-



-presidente e agora sou diretor de programacdo. O pro-
blema no SIAM é que o grupo de polindmios ortogonais
é muito pequeno e temos dificuldades em fazer com que
cresca e com que ndo morra. Na realidade, ndo me ocupa
tanto tempo. O que me rouba mesmo tempo é a minha
participagdo como editor em vdrias revistas. E um traba-
lho muito complicado e cada vez pior. Cada dia é mais
dificil encontrar quem queira fazer a revisdo de artigos.

GAZETA Voltaste ao problema que propuseste ao Gon-
char? Ou abandonaste-0?

ANDREI O problema consistia no estudo da melhor apro-
ximagdo racional da fungdo exp(P(x)), onde P é um poliné-
mio sobre o semieixo positivo. Foi motivado pelo estudo
da convergéncia de esquemas de discretizagdo de equa-
¢Oes parabdlicas para a sua solu¢do numérica. Pode ser
abordado usando técnicas de teoria do potencial e equi-
librio num campo externo (que estavam a ser desenvolvi-
das na altura do meu doutoramento), mas a solugio final
passava pelo estudo de propriedades de certas superfi-
cies de Riemann, e que resistiram as minhas tentativas.
Penso que agora poderia ser resolvido, embora ainda seja
um problema tecnicamente complicado. Se o abandonei?
Nao, o problema é que estdo sempre a surgir-me novos
desafios que acabo por achar mais interessantes e nunca
lhe pego. Estd ali, numa lista grande de problemas que
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tenho para resolver. Mas ndo “atirei a toalha ao chao
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GAZETA Partilhas esses problemas ou guarda-los para ti?

ANDREI Pelo contrdrio, comento-os com toda a gente.
Estou sempre a “vendé-los” a quem quiser compré-los.
Popularizo-os! Em muitos artigos apresento esses pro-
blemas e chamo a atengdo para eles. Como é 6bvio, nédo
sdo problemas faceis, ndo sdo um exercicio. Lembro-me
de um problema que nédo conseguia resolver. Relatei-o a
Percy Deift, que bem conheces, e ele também nédo con-
seguiu encontrar solugdo. Passou-o a um estudante de
doutoramento que conseguiu resolvé-lo parcialmente. E
publicou esse trabalho. Fiquei contente, pois o problema
que me ocorreu teve um éxito parcial. Também néao é que
queira provar a hipétese de Riemann... [Risos]

GAZETA Para terminar, como vés o futuro dos poliné-
mios ortogonais?

ANDREI Brilhante! Cada vez estdo a incorporar-se mais
novos métodos e hd cada vez mais temas de aplicacdes.
E algo cada dia mais atrativo. Estd muito ativo e constan-
temente aparecem conexdes e coisas novas. Deixou de ser
esse remanso que acontecia quando fiz a minha tese de
doutoramento. Era aquele cantinho de areia onde costu-
mavas brincar e ninguém te incomodava e, de repente,
toda a gente veio jogar para onde tu estds. H4d muita coisa
que se pode fazer.
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