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O que procuramos na ciência e na literatura? O que nos faz admirar 
Newton e Kafka ao mesmo tempo? Somos bichos complicados, há que o 
reconhecer.

Já aqui falei das semelhanças entre literatura e ciência, 
porque há algumas: a criação de um modelo para me-

lhor tratar a realidade, a necessidade de conhecer o “es-
tado da arte” para depois o acrescentar, a tradução de 
fenómenos sensoriais numa linguagem estruturada (por-
tuguês, inglês, matemática…). Hoje vou falar do que as 
separa.

Se pensarmos nos grandes cientistas: Newton, Curie, 
Darwin, Einstein, há algo que têm em comum - propu-
seram teorias que foram verificadas experimentalmente, 
que ainda hoje se mantêm em grande medida e que nos 
ajudaram a conhecer o Universo e a manipulá-lo. Se pen-
sarmos em alguns dos grandes escritores: Homero, Cer-
vantes, Shakespeare, Saramago, há também algo que os 
une – permitiram-nos ter uma melhor perceção da reali-
dade, pensar sobre ela e desenvolver um espírito crítico. 

Então, o que é que separa os cientistas dos escritores? 
A razão que me parece mais óbvia é o mecanismo de ve-
rificação. Enquanto os cientistas estão sujeitos ao escru-
tínio do método científico, à replicação das experiências 
por terceiros e às objeções lógico-dedutivas, os escritores 
vivem num mundo mais volúvel, mais dado a modas e 
a questões de gosto, mais permeáveis ao mercado e aos 
argumentos de autoridade (críticos, escritores influentes, 
etc.). Um químico, um físico, um matemático propõem 
uma lei, uma regra ou um teorema, e estes serão testa-
dos experimentalmente, ou através de simulações, e logo 
entendidos como válidos ou falsos. Mas o mesmo não 

se aplica à literatura. Muitos foram aclamados em vida 
e logo esquecidos, outros seguiram o percurso inverso. 
Não é possível provar através de um qualquer método 
que Tolstoy escrevia bem. É o tempo que o decide, é a sua 
permanência, a relevância dos temas e a consistência das 
personagens que lhe granjeiam um lugar na galeria dos 
clássicos.

Poderíamos fazer um exercício, trocarmos os méto-
dos de validação e julgarmos os cientistas pelo estilo e 
pela popularidade e os escritores pelo confronto com a 
realidade. Algumas teorias científicas ganhariam pela se-
dução: os quatro elementos, o atomismo de Demócrito, a 
geração espontânea (ou abiogénese). Outras seriam pron-
tamente erradicadas: a relatividade de Einstein, a teoria 
quântica, mesmo Darwin, com tanta polémica e descon-
forto. De igual modo, muitos escritores falhariam o teste 
da realidade: Jonathan Swift, Kafka, Jorge Luis Borges. 

O que procuramos na ciência e na literatura? O que 
nos faz admirar Newton e Kafka ao mesmo tempo? So-
mos bichos complicados, há que o reconhecer, e a verdade 
que encontramos em Newton não se opõe à de Kafka, de 
algum modo complementa-a, e por isso nos imaginamos 
transformados num escaravelho e, ainda assim, sujeitos à 
gravidade. Somos seres científicos e seres literários, alber-
gamos as duas pulsões num mesmo corpo e num mesmo 
cérebro. Que alguém nos explique isto, pode ser um gran-
de escritor ou um grande cientista.


